


Deutsche, Kiinstler, Intellektuelle, Koreaner, Glaubige —
Millionen Menschen wurden von Stalin nach Karaganda
gebracht — einem Gulag, der zu einer Metropole heranwuchs,
in der heute mehr Kulturen als anderswo zusammenleben.
Besuch in der Stadt der Deportierten
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Jelena Kims Eltern
kommen aus Korea,
sie wurden unter
Stalin in den Gulag
verschleppt

Karaganda ist eine Stadt mit schlechter Luft und schénen

Menschen. Eine Stadt in Kasachstan, eine postsowjetische

also. Eine windige Stadt in der Steppe, mit breiten Straflen

und Gehwegen, auf denen Frauen hohe Schuhe tragen und

roten Lippenstift. An den Fenstern von Autos, Restaurants

und Liden klebt Spiegelfolie, damit niemand hinein-
blicken kann. Alles ist zweisprachig: Russisch und Kasa-
chisch. An jeder Ecke: ein Blumenladen. In den Unter-
fihrungen riecht es nach gebratenen Teigtaschen, und

am Wochenende sind alle im Park, da gibt es Karussells

in blassen Farben und einen kiinstlichen See. Die Luft im

Park ist besser, aber die Karagandiner sind nicht sehr
empfindlich. Als das Atomkraftwerk in Tschernobyl ex-
plodierte, hief es: Wir leben doch auch mit der Strahlung.
Sie meinten die 456 Atomtests, die die Sowjets nur wenige

Hundert Kilometer entfernt bis 1989 durchfiihrten.

In der Innenstadt, vor dem Kaufhaus, da, wo friither ein
Geigerzihler angebracht war, wiederholt eine Lautspre-
cherstimme stiindlich: ,Ich liebe meine Stadt. Ich will,
dass sie sich weiterentwickelt. Fiir eine bessere Zukunft,
fiir meine Kinder...“ Es klingt eher nach Verzweiflung als
nach Liebesschwur, denn irgendetwas stimmt hier nicht.
Es ist die Vergangenheit. Der schwarze Staub der Kohle-
gruben erinnert an sie. Er setzt sich in den Lungen der
Menschen ab und farbt im Winter den Schnee.

Karaganda ist eine Stadt der Deportierten. So gut wie
niemand kam freiwillig hierher. Josef Stalin lief alle, denen
er misstraute, in Viehwaggons stecken und in die Steppe
bringen: Geistliche, sogenannte Volksfeinde, Wohlhaben-
de, Wissenschaftler, Kiinstler, Kriegsgefangene und solche,
die einfach der falschen ethnischen Minderheit angehor-
ten: Tschetschenen, Tataren, Deutsche, Griechen, Spanier,
Ukrainer, Balten, Koreaner, Japaner, Finnen und jede
Menge mehr. Zusammen erschufen sie die Stadt. Als vor
einigen Jahren die Wege im Park neu verlegt wurden, fand
man Knochen. Ein Massengrab, ein weiteres.

Wie kann eine Stadt funktionieren, die auf einem der
grofiten Verbrechen der Menschheit beruht? Die es ohne
Stalins System der Zwangsarbeit gar nicht gibe? Wie
lebten und leben all die Kulturen zusammen? Und wie be-
wiltigt die Stadt ihre Vergangenheit?
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Vitali Schuptar und Jelena Kim sind Nachfahren der
Deportierten, die Enkelgeneration. Sie sind Guides und
zeigen den wenigen Touristen, die es hierher verschligt,
die Gegend. Ihre bestgebuchte Tour heiflt ,Back in the
U.S.S.R.“ Das Paar wohnt in einer kleinen Zweizimmer-
wohnung in der Nihe des Parks. Die beiden laden in die
Kiiche, zu schwarzem Tee und Keksen.

Vitali Schuptar: Erst viel spater, nach dem Zusam-
menbruch der Sowjetunion, habe ich erfahren, warum
wir hier sind: Die Eltern meiner Mutter waren recht
wohlhabend, die Eltern meines Vaters waren ukraini-
sche Nationalisten, beides war antisowjetisch. Sie wur-
den enteignet und hierhergebracht. Als Kind habe ich
noch ukrainische Wérter benutzt, das wurde mir
in der Schule ausgetrieben.

Jelena Kim: Ich bin Koreanerin. Meine Vorfahren
sind Ende des 19. Jahrhunderts nach Russland ge-
flohen. Weil die Russen uns nicht von Japanern unter-
scheiden konnten und fiir potenzielle Spione hielten,
lieR Stalin 1937 alle Koreaner deportieren. In meiner
Familie spricht niemand iiber die Vergangenheit.

Sie wollen sich nicht erinnern, warum auch? Jetzt ist
ja alles gut.



Vitali Schuptar: Karaganda ist eine junge Stadt,
aber man spiirt das nicht, weil es so viele alte Briauche
gibt. Aber bald gehen sie verloren, wir durchmischen
uns immer mehr. Jelenas Sohn zum Beispiel ist
mit einer Frau verheiratet, die russisch, kasachisch,
deutsch und tatarisch ist.

Jelena Kim: Viele fragen mich: Warum ziehst du
nicht nach Korea? Dann frage ich: Warum sollte ich? Ich
sehe Korea nicht als meine Heimat an. Ich bin
hier geboren, meine Eltern auch. Wir sprechen ein ver-
altetes Koreanisch. So wie die Deutschen hier ein ver-
altetes Deutsch sprechen. Hochzeiten, Beerdigungen,
der erste Geburtstag, der sechzigste — das alles feiern
wir koreanisch.

Vitali Schuptar: Es geht nicht um Identitét, es ist ein-
fach so, multiethnisch. Wenn jemand Jelena fragt, ob
sie nicht nach Korea ziehen méchte, verstehe ich das,
weil Korea ein hochentwickeltes Land ist. Wir
sind hier mitten im Nirgendwo, ohne Perspektive.

Seit Selenski an der Macht ist, denke ich dariiber nach,
in die Ukraine zu ziehen.

Griinde dafiir, Karaganda zu verlassen, gibt es viele: wirt-
schaftliche und politische. Kasachstan ist kein demokrati-
sches Land, das Internet ist zensiert, fiir friedlichen Protest
kann man im Gefingnis landen. In Karaganda kommt es
aber anders als in anderen Stddten Kasachstans zu keinem
grofen Aufstand. Der stalinistische Terror steckt in der
DNA der Stadt und der ihrer Bewohner und Bewohnerin-
nen. Genau wie die Idee von einer historischen Heimat, in
der das Leben besser sein konnte. Jelena Kim ist eine Aus-
nahme. Die meisten Karagandiner wollen weg. Auch weil
sie das Gefiihl haben, man muss Kasache sein oder zumin-
dest Kasachisch kénnen, um hier eine Zukunft zu haben.
Kasachstan war die einzige Sowjetrepublik, in der die
Urbevolkerung in der Minderheit war. In den 1930er-
Jahren, als die Sowjets die bis dahin nomadisch lebenden
Kasachen zwangen, sesshaft zu werden und in Kolchosen
zu leben, brach eine Hungersnot aus, bei der ein Drittel der
Kasachen starb, beinahe zwei Millionen Menschen. In den
folgenden Jahrzehnten verlernten viele Kasachen ihre
Sprache und Kultur. 1991 wurde das Land unabhingig,
seitdem wird an der nationalen Identitit gearbeitet. Heute
sind etwa fiinfzig Prozent der Bewohner Karagandas
Kasachen, zu Sowjetzeiten waren es drei Prozent.

Vitali Schuptar: In den Neunzigern leerte sich die
Stadt plétzlich. Viele Juden zogen nach Israel. Meine
Tante war mit einem Deutschen verheiratet, Otto.
Seine ganze Familie ist ausgewandert. Von den Deut-
schen, die mit mir in der Klasse waren, sind alle weg.
In die leeren Hauser zogen Kasachen aus dem Umland.

In den Vierzigerjahren gab es in Karaganda eine deutsche
Mehrheit, ein Viertel heift noch immer ,Berlin“. Heute
leben etwa 200.000 Karagandiner in Deutschland. Russ-
landdeutsche, Kasachstandeutsche, um genau zu sein. Etwa
30.000 Deutsche blieben in Karaganda. Einer von ihnen
ist Hermann Holzer. Er ist 92, steht in seinem Garten und
gribt Kartoffeln aus der Erde. Seit vielen Jahren hat er die
Papiere fiir die Ausreise nach Deutschland fertig, aber
jetzt ist es zu spit, er zu alt. Holzer hort schlecht, Fragen
erreichen ihn nur, wenn man sie aufschreibt.

Hermann Holzer: Ich komme aus einem Dorf am
Bergufer der Wolga. Dort lebten damals viele Deutsche.
Eines Nachts kamen die Bolschewiki. Vater kam ins
Gefingnis nach Sibirien. Uns setzten sie in einen Wag-
gon. Es war Ende August 1941, ich war vierzehn. Weil
wir Deutsche waren, weil Stalin Angst hatte, dass wir
fiir die Wehrmacht spionieren kénnten. Den ganzen Tag
fuhren wir, Tausende Frauen, Kinder. Sie machten den
Waggon nicht auf, nur einmal zum Wasserholen. Dann
fuhren wir weiter, einen Monat lang. Im September setz-
ten sie uns in Karaganda aus.

In der Strafe der Enthusiasten, in der Hermann Holzer
mit seiner Tochter wohnt, liegt Kohle vor den Garten-
toren. Bald wird es kalt, Anfang November kdonnen es
schon minus dreifig Grad sein. Karaganda ist eine Kohle-
Stadt. Wegen der Kohle gibt es sie, um die Kohle abzubau-
en, wurden Sklaven benétigt. Neun Schichte sind noch
iibrig von ehemals 54.

Gegeniiber vom Palast der Kultur der Bergarbeiter, am
Eingang zum Park, steht das Wahrzeichen Karagandas,
eine Skulptur: zwei Bergarbeiter, ein Russe und ein Kasa-
che halten ein gigantisches Stiick Kohle in die Luft. Das
Kohlebecken hier ist eines der groflten der Welt. Vieles ist
nach den Bergarbeitern benannt, der Fufballclub Schacht-
jor Karaganda, die Vorstiddte Schachtinsk, Prischachtinsk.
Bergminner gehen mit fiinfzig in Rente, ihre Lebens-
erwartung wird auf 52 geschitzt. In der Steppe stehen
hier und da Denkmaler fiir all die, die es nicht aus den
Schichten nach oben geschafft haben.

Weil sich die Erde in Karaganda wegen des Kohleab-
baus absenkt, wurde das historische Zentrum gerdumt,
300.000 Menschen wurden umgesiedelt, sie waren es ja
gewohnt, neu anzufangen. Weiter siidlich entstanden
Viertel, in denen sie Wohnungen bekamen. Stary Gorod,
die Altstadt, ist dagegen verlassen. Keine Liden, keine
Post, keine Hauser, nichts als Wind. Nur zwei Menschen
leben noch hier, Saidi Tokaev und seine Frau Valentina.
Ihre Adresse, Gorki-Strafe 5, ist in keinem Stadtplan
mehr eingezeichnet. Saidi Tokaev bewacht die Ruinen des
ersten Theaters von Karaganda. Ein Prunkbau aus den
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Seitdem das histori-
sche Zentrum geraumt
wurde, leben nur
noch zwei Menschen
in der Altstadt:
Saidi Tokaev und seine
Frau Valentina



Dreifligerjahren, erbaut von japanischen Kriegsgefange-
nen. ,Von Japanern erbaut” ist ein Qualititsmerkmal in
Karaganda. Tokaev geht die wenigen Schritte von seinem
baufilligen Haus zur Ruine, vom Theater steht nur noch
ein Teil der Vorderseite — wie der Bug eines Schiffswracks,
das auf Land gelaufen ist.

Saidi Tokaev: Die Steine kdnnen jeden Moment
fallen, aber ich bewege mich hier wie in meinem
Wohnzimmer. Seit sechzig Jahren lebe ich neben dem
Theater. Hier haben beriihmte Schauspieler gespielt.
Die Leute standen Schlange. 500 Plétze gab es im Saal.
Die StraRen waren asphaltiert, dort waren Blumen-
beete, die jungen Leute saRen abends auf den Binken.

Meine Familie brachte man 1944 aus Tschetscheni-
en hierher. Ich war drei Jahre alt. Mein Vater war an
der Front gewesen, in der Ukraine, er hatte sich am
Kopf verletzt und war zuriickgeschickt worden. Eine
halbe Million Menschen haben sie aus dem Kaukasus
hierher deportiert, in wenigen Tagen. Ein Drittel davon
ist gestorben.

Bei Tokaevs reifen Tomaten auf dem Fensterbrett. Im
Wohnzimmer stehen gemusterte Sofas, auf denen gemus-
terte Decken liegen, vor einer gemusterten Tapete. Valen-
tina Tokaev wird ungeduldig: ,Erzdhl schneller, Saidi!“
Und er: ,Valentina, du riskierst eine Scheidung! Eigentlich
miissten wir ein Lamm schlachten und den Tisch decken!“

Saidi Tokaev: Wir Tschetschenen bewahren unsere
Tradition, ich gehe in die Moschee, so wie es sich gehért.
Die Diaspora hidlt zusammen. Es passiert selten was.
Die Zeiten, in denen tschetschenische Manner mit
einem Messer im Stiefel umherliefen, sind vorbei. Ich
erinnere mich gut daran. Ich selbst hatte keins, mein
Vater hat so was nicht erlaubt. Im Theater gab es damals
manchmal Streit, Messerstechereien, vor allem als nach
Stalins Tod die ganzen Héftlinge amnestiert wurden.

Manchmal kommen Vitali Schuptar und Jelena Kim mit
einer Gruppe Touristen zum Theater. ,Dark Tourism“
nennen sie das. Kim hatte davor gewarnt, mit Tokaev zu
sprechen, zu gefihrlich. Schuptar sagte: ,Die Tschetsche-
nen haben dieses Image von sich aufgebaut: Fass mich
nicht an, fass meine Community nicht an. Ich hatte eigent-
lich nur mit ihnen zu tun, wenn es Probleme gab.“ Einmal
habe Tokaev sie und die Touristen von der Ruine weg-
gejagt. ,Weil ich Angst hatte, sie konnten sich verletzen!®,
beschwichtigt Tokaev.

Karaganda ist sowjetischer als die anderen Stadte Ka-
sachstans, auch als die glitzernde Hauptstadt, 300 Kilome-
ter entfernt, die 2019 umbenannt wurde in Nur-Sultan —

zu Ehren von Nursultan Nasarbajew, der Kasachstan die
letzten 29 Jahre regierte. Im Mirz 2019 trat er zuriick. Der
schonste Boulevard Karagandas heifft nun Nasarbajew-
Prospekt — die Karagandiner nutzen weiterhin den alten
Namen: Boulevard des Friedens. Der Personenkult um
Nasarbajew ist vielen hier peinlich, er erinnert an die Ver-
gangenheit, an die Verehrung kommunistischer Helden.
Im April, vor Lenins Geburtstag, mussten alle mithelfen,
die Stadt aufzuhiibschen.

Heute versteckt sich Lenin hinter dem Kino. Zehn-
einhalb Meter grof, 202 Tonnen schwer, aus Rosengranit
geschlagen. 2007 hat man ihn, eines der gréfiten Lenin-
Denkmailer der ehemaligen Sowjetunion, mit einem Dia-
mantseil zersigt, in sieben Stiicke, und hinter dem Kino
wieder aufgebaut. Vielen Karagandinern wire es recht ge-
wesen, man hitte Lenin in Stiicken irgendwo abgeworfen,
auferhalb der Stadt, in der Steppe. Dort, wo man ihre Vor-
fahren einst abgeworfen hat, aus Viehwaggons, ins Nichts.

Ein weiterer, kleinerer Lenin steht etwa dreifig Kilo-
meter auferhalb Karagandas, in Dolinka. Auch Stalin
stand hier, am Eingang des Verwaltungszentrums des
Karlag, kurz fiir Karagandinsker Besserungsarbeitslager.
Der klassizistische Bau ist heute ein Museum. In Dolinka
wohnen teils Zugezogene, teils Nachfahren ehemaliger
Hiftlinge und Wirter. Sie leben Tiir an Tir. Ein Teil der
Anlage ist auch heute ein Gefingnis.

Hier, kurz vor Karaganda, war einer der grofiten Gu-
lags der Sowjetunion. Man gelangte nicht fiir das, was man
tat, ins Karlag, sondern dafiir, wer man war. Ungeféhr eine
Million Menschen gingen durch das Karlag, etwa 38.000
starben, erschossen, zu Tode gearbeitet, erfroren. Andere
Zihlungen kommen auf viel mehr.

Die sowjetischen Gulags waren eine Kette von Kon-
zentrationslagern, die sich von Sibirien nach Kasachstan
erstreckte. Sie erfiillten mehrere Zwecke: Bestrafung,
Einschiichterung, Abschreckung, vor allem waren sie eine
nie enden wollende Quelle kostenloser Arbeitskraft. Zu-
erst bauten die Hiftlinge ihr eigenes Lager, dann die Stadt:
Sie gruben Kohle aus dem Boden und bauten den Palast
der Kultur der Bergarbeiter. Sie verlegten Gleise, auf denen
noch mehr Sklaven herangekarrt wurden. Sie nidhten in
Fabriken, schufteten auf dem Feld, in Stahlwerken und
Kupferminen. Als vor einigen Jahren ein altes Gebédude in
Karaganda renoviert wurde, fand man im Mauerwerk
Briefe von Gefangenen, Hilferufe.

Das Karlag beinhaltete ein Lager fiir Frauen, deren
einziges Vergehen es war, die Partnerin, Schwester, Mut-
ter oder Tochter eines ,Volksfeindes® zu sein. Es bestand
sechzehn Jahre lang. Die Frauen gebaren 1.507 Babys,
gezeugt durch Vergewaltigungen. Auch fiir Kinder, die die
Frauen vor ihrer Inhaftierung hatten, gab es ein Lager.
Dort bekamen sie neue Namen und eine sowijetische
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Iwan Karpinski war bei den
Aufstanden im Lager dabei,
die Alexander Solschenizyn in
+Archipel Gulag” beschrieb

Erziehung, deren wichtigste Lektion war: Eure Eltern
sind Feinde des Volkes. 1959 wurde das Karlag aufgelost.
Heimfahren durften die Hiftlinge nicht, sie — Religiose,
Wissenschaftler, Kiinstler und Dissidenten — bevélkerten
die Stadt Karaganda.

Karaganda wurde zu einem geistlichen Zentrum und
ist es bis heute. Die Polen lebten ihren Katholizismus, so
gut es eben ging in der Sowjetunion. Auch unter den Deut-
schen waren viele Katholiken, aufferdem Protestanten,
Baptisten und Mennoniten. Die Ukrainer und Russen wa-
ren und sind orthodox und die Kasachen, Tschetschenen
und Tataren Muslime. Die Qualitit der Bildung konnte
mit der in Moskau und Leningrad mithalten: Aus dem
Lager kamen massenhaft Akademiker. Leningrader Arzte,
die im Verdacht gestanden hatten, hohe Parteifunktioni-
re getotet zu haben, waren im Karlag gelandet und wur-
den spiter Professoren an der medizinischen Fakultit.

Sie, die Alten, wussten vom Lager, aber sprachen nicht da-
riiber. Im Geschichtsunterricht kam das Karlag nicht vor,
obwohl viele Lehrer und Lehrerinnen es selbst iiberlebt
hatten. Bis heute ist es eine Randnotiz. 1962 durchbrach
Alexander Solschenizyn kurz das Schweigen mit seinem
Roman ,,Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch®, in
dem er den Alltag im Lager beschreibt. Solschenizyn ver-
brachte drei seiner acht Haftjahre im Karlag. Das Buch
wurde bald wieder verboten und wechselte nur noch
heimlich die Besitzer. 1988 erschien in der ,Industrijal-
naja Karaganda“ der erste Artikel {iber das Karlag. Drei
Jahre nachdem Michail Gorbatschow bei seiner Antritts-
rede von Glasnost und Perestroika gesprochen hatte. Die
Alten in Karaganda sind noch immer voller Angst. Sie er-
schrecken, wenn sie jemanden mit Notizblock oder Auf-
nahmegerit sehen.

Iwan Karpinski ist zur vereinbarten Uhrzeit nicht zu
Hause. Er kommt zwanzig Minuten spéter, in einem Anzug,
der so grau ist wie sein Haus, auf dem Kopf eine Furaschka,
eine Schiebermiitze, sein Blick ist skeptisch und kalt. ,Wer
seid ihr? Putins Spione? Die sind tiberall!“ Karpinski war
gerade zum Blutdruckmessen, er hilt sich mit einer Hand
am Ast eines Baumes fest, senkt den Kopf. ,Ich will mich
nicht erinnern.“ Dann beginnt er doch zu erzédhlen. Die
Kiiche, auch die postsowjetische, ist der richtige Ort fiir
solche Gespriche.

Iwan Karpinksi: Es gibt noch ein paar Leute in Kara-
ganda, die im Lager waren, aber die meisten sind gestor-
ben. Welches Datum ist heute? Der 17. September? Wen
hat Stalin am 17. September 1939 angegriffen? Polen —
und dann die Ukraine. Ich bin ein Zeuge. Ich war ein Kind,
wir lebten an der Grenze zu Polen. Die Russen traten die
Tiir mit den FiiBen auf, am Sonntag. Was haben sie ge-
macht? Alle Studenten festgenommen. Die Lehrer. Wohin?
Ins Gefdngnis. Und dann schossen sie. Meinen Vater und
GroRvater haben sie erschossen. Sie holten wahllos Leute
von der StraRe, das ist ein Feind des Volkes, fertig.Mit
sechzehn machte ich eine Ausbildung zum Tischler. Auf
der Arbeit gab mir jemand ein Buch: ,Die Geschichte der
Ukraine”. Auf dem Heimweg hielten sie mich mit diesem
Buch an. Das ist antisowjetisch! Das Kriegstribunal ver-
urteilte mich 1954: ukrainischer Nationalist, betrieb anti-
sowjetische Propaganda, verurteilt zu 25 Jahren.

Drei grofle Aufstinde gab es in den Gulags der Sowjetunion.
Einer davon war im Steplag, einem Ableger des Karlag im
Dorf Kengir. Solschenizyn widmet diesem Aufstand ein
Kapitel in seinem Buch ,Archipel Gulag® ,Die vierzig
Tage von Kengir“. Iwan Karpinksi hat sie erlebt. Er spricht
laut, wird finster, wenn er sich erinnert. Wire er nicht so
alt, man kénnte Angst vor ihm bekommen.
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In Karaganda bildeten
die Verfemten eine
neue Gesellschaft.

Friiher verfolgte

Menschen blieben und

griindeten Familien



DrauRen in der Steppe
vor den Toren der Stadt stehen
schwarze Holzkreuze. Fiir jedes

Volk, das hier gelitten hat, eines.

Insgesamt sind es 28

Iwan Karpinksi: Der Aufstand im Lager ging los,
weil sie uns schikanierten. Sie fanden immer etwas,
womit sie uns qualen konnten. Sie schossen einfach so
auf Menschen. Sechzig Leute sind gestorben. Dann
streikten wir. Wir stellten ein Schild auf: Freiheit oder
Tod. Die Losung war: Keiner gibt auf. Wir Gibernahmen
die Kontrolle, schickten mit Drachen Flugblétter nach
drauRen und wihlten ein Komitee: zwanzig Leute,
Manner und Frauen, alle Nationalitdten. Das Komitee
fasste unsere Forderungen zusammen. Eine Kommission
aus Moskau kam, am 42. Tag standen Panzer da, friih
am Morgen. Sie schossen. Wir rannten in die Baracken
und legten uns auf den Boden. Alles flog durcheinander.
Fir die Uberlebenden standen Waggons bereit, sie
verteilten uns auf andere Lager. Der Rest blieb in der
Steppe liegen.

1956 6ffnete Chruschtschow die Tore, aber nach
Hause durfte niemand. Fiinf Jahre Rechteentzug, so
stand es in meinem Pass. Karaganda wurde noch gebaut.
Auf dem Bau habe ich dann gearbeitet. Was sollte ich
auch tun? Meinen Kindern habe ich das alles nicht er-
zihlt. Niemand hat das. Die Lager hat es nie gegeben.
Heute weiR die Jugend mehr, aber es ist ihr egal — es
gab halt so eine Zeit, und das war's. 1991 wurde ich
rehabilitiert. Alle hat man rehabilitiert. Man gab uns
ein Papierchen, ich zeige es lhnen.

Karpinski kramt es aus seinem Portemonnaie, er trigt es
immer bei sich. Wie viele Alte in Karaganda. Auf dem
Papier steht: Vier Jahre, einen Monat und zwanzig Tage
war er unschuldig in Haft. Die Russische Foderation be-
stitigte nach 1991 etwa fiinf Millionen Menschen, dass
sie doch keine Volksfeinde waren. Die Téter benannte sie
nicht. Es gab keine 6ffentlichen Prozesse. Das Leben ging
irgendwie weiter, auch in Karaganda.

Nurschat Dschambilowa ist eine der wenigen Histori-
kerinnen in Karaganda, die sich mit dem Karlag beschifti-
gen. Sie war in Moskau, hat Akten gewilzt, fiinf Jahre lang.
Sie hat Uberlebende interviewt und 25 Biicher iiber das
Karlag mit herausgegeben.

Nurschat Dschambilowa: Die Forschung ist sehr
schwer, weil alle Archive in Moskau sind und wir nicht
alles einsehen diirfen. Wir wissen zum Beispiel nicht,
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wie viele Leute genau im Karlag waren und wie viele
dort umkamen. Nach Stalins Tod wurden im Hof des
Karlag Dokumente verbrannt. Wir kennen nur Frag-
mente. Und auch die sind schon schrecklich genug.

Dschambilowa wohnt in einem Block im Siidosten der
Stadt. Sie ist Kasachin, ihre Vorfahren lebten schon vor
allen Deportierten in dieser Gegend.

Nurschat Dschambilowa: Als wir die Erinnerungen
der Uberlebenden des Karlag zusammentrugen, traf ich
viele dltere Menschen, die sagten: Wir trauen auch
diesem Staat nicht. Trotzdem haben sich viele Alte eine
Art Liebe fiir Stalin bewahrt. Das ist paradox. Sie sagen:
Sein Umfeld hat das Gulag-System geplant, nicht er.

Wir Kasachen wiinschen uns die Sowjetunion nicht
zuriick. Wir wurden unterdriickt, russifiziert. Auch
den Deutschen und allen anderen ging es so, deshalb
hatten die Minderheiten immer ein freundschaftliches
Verhiltnis untereinander. Wir waren alle Opfer des
Stalinismus.

An einem Ort auferhalb Karagandas treffen sich die Ge-
schichten all derer, die bisher erzdhlt haben: Spassk. Die
Steppe leuchtet gelb, ihre Griser sind fein, trocken, sie
knistern unter den Schuhen. Weifle Steine liegen auf der
Erde. Kleine schwarze Kreuze stehen in der Ferne — und
davor: 28 Denkmiler, fiir jedes Volk, das hier gelitten hat,
eines. Hinter den Denkmailern wellt sich die Steppe, die
Mulden der Massengriber sind leicht zu erkennen. Es ist
windig und still.

Das Denkmal fiir die Ukrainer war das erste, das hier
aufgestellt wurde. Iwan Karpinski hatte Geld gesammelt
und es personlich hergebracht. Saidi Tokaev legt jedes Jahr
Blumen vor das der Tschetschenen, Herman Holzers Toch-
ter pflegt mit anderen Freiwilligen das der Deutschen. Je-
lena Kim und Vitali Schuptar machen mit ihren Touristen
Station. Und Nurschat Dschambilowa erforscht die Uber-
reste des Lagers, von dem hier nicht mehr viel zu finden ist.

Der Wind hat Blumen, die jemand vor einem der Denk-
miler abgelegt hat, liber die Strafle getragen. Erst jetzt
fallt auf, dass Lastwagen in Flecktarn vorbeifahren. Auf
dem alten Lagergeldnde, gegeniiber dem Massengrab, ist
ein Militdriibungsplatz. Und pl6tzlich fallen Schiisse. <&



	DY69_Umschlag_RZ.pdf
	erste_DS.pdf
	DUMMY69_ansicht.pdf
	letze_DS.pdf



